D’abord, rassembler en un Concept unique un éparpillement de détails
afin que ¢hacun comprenne de la méme manidre de quoi il s’agit.

Ensuite séparer ce Concept en divers éléments, mais au nivean des points
d*articulation naturels, et non en coupant des membres en deux, comme le
ferait un mauvais découpeur, -
Platon — Phédre — 265 D

1 Introduction :
Le besoin de rationalité

Cet essai porte sur le processus de la « Conception » : le processus
conduisant & inventer des éléments physiques qui, en réponse 4 une fonc-
tion & assumer, proposent un nouvel ordre physique, une nouvelle organi-
sation, une forme nouvelle.

Les problémes fonctionnels deviennent de nos jours de moins en
moins simples. Mais les « concepteurs » admettent rarement leur incapacité
4 les résoudre. Bien au contraire, lorsqu’ils ne pergoivent pas un probléme
assez clairement pour trouver l’ordre, la disposition qui puissent y
répondre, ils se rabattent sur un agencement formel arbitrairement
choisi. Le probléme demeure non résolu, du fait de sa complexité,

Considérons un exemple simple de probléme de conception : le
choix des matériaux & utiliser pour la production en série de quelque
objet ménager courant, par exemple un aspiratear. Les études de durée
et de mécanisme montrent que moins les sortes de matériaux utilisés
sont différentes, plus leur assemblage industriel est efficace et conduisent
donc 4 préconiser une certaine « simplicité » des choix dans la gamme des
matériaux utilisables. Ce besoin de simplicité s’oppose au fait qu’une
forme répond d’autant misux 2 sa fonction que.I'on choisit Ie matériau
le mieux approprié a celle-ci prise isolément. Mais d’un autre c¢6té, la
diversité fonctionnelle des matériaux conduit 4 des soudures ou .des
assemblages compliqués et onéreux des différents composants, qui rendent
également I’entretien moins facile, Qui plus est, ces trois résultats recher-
chés : simplicité, performance, facilité d’assemblage, ne s’accordent pas
avec notre désir de minimiser le cofit des matériaux. Car si pour chaque
tdche & remplir, considérée isolément, nous choisissons le matériau-le
meilleur marché, nous n’obtiendrons pas nécessairement au niveau de
I’ensemble la simplicité recherchée, ni la performance optimale, ni méme
Ia facilité d’assemblage des différents matériaux, Si nous inscrivons un
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signe « moins » 4 ¢6té de chaque ligne de conflit et un signe « plus » 3
¢Oté de chaque ligne de concordance, on voit que méme ce probléme
apparemment simple comporte 5 lignes conflictuelles, comme I'illustre
le schéma ci-dessous. ' :

performance

simplicité

facilité
d’assemblage

économis

C’est un probléme de composition typique : il y a certaines exigences
A satisfaire, et il y a des interactions entre ces différentes exigences, qui
les rendent plus ardues & satisfaire concurremment. L’exemple donné est
simple & résoudre. 11 sera aisément A fa portée de I’intuition d’un seul
homme. Mais qu’en sera-t-il pour un probléme plus compliqué de ce
type?

Considérons la tdche de concevoir I’environnement complet d’une
population d’un million d’individus. L’équilibre écologique entre la vie

humaine, animale, végétale doit &ire « ajusté » cotrestement & la fois sur
un plan interne et en fonction de conditions physiques extérieures données.-

Les gens deivent avoir la possibilité de mener une existence individuelle
telle qu’ils la soubaitent. Les conditions sociales induites ne doivent pas
entrainer un abaissement du niveau moyen de santé, un accroissement
de la misére personnelle, ni provoquer de la délinquance criminelle. Le
cycle de I’approvisionnement et de la consommation de nourritures et de
biens ne doit pas interférer avec les déplacements réguliers des habitants.
Les forces économiques qui se développent ne doivent pas conduire 4 la
spéculation immobiliére, qui détruit la relation fonctionnelle entre les
zones résidentielles et Jes quartiers concentrant biens, valeurs et équipe-
ments. Le réseau de transports ne doit pas §tre organisé de maniére 2
créer une demande qui aggrave sa propre congestion. Le mode de vie
doit concilier, d’une maniére ou d’une autre, le principe d’une étroite
coopération et la possibilité de poursuivre nne extréme diversité d’intéréts.

i
i
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L’implantation physique doit étre compatible avec les développements
régionaux prévisibles. On doit tenir compte d’une maniére ou d’une autre
du conflit entre la croissance démographique et la raréfaction des res-
sources en eau, en énergie, en disponibilités de stationnement. L’environ-
nement doit étre organisé de telle sorte que sa régénération et sa recons-
truction ne perturbent pas constamment les services qu’on en attend, ete.

Comme dans notre premier exemple, chacune de ces exigences inter-
fére avec plusieurs autres. Mais dans le cas présent chaque exigence
constitue elle-méme un vaste probléme, et la gamme des interactions est
vaste et complexe. La différence entre nos deux exemples est du méme
ordre que la différence entre le probldme d’additionner deux et deux,
et le probléme de calculer la racine septi¢me d’un nombre de 50 chiffres,
Nous résoudrons facilement de téte le premier probléme, Nous échouerons

devant la complexité du second, & moins de découvrir une maniére simple -

de 1’écrire, qui nous permette de le décomposer en problémes plus petits,

De nos jours les problémes de conception qui atteignent 3 des niveaux
de complexité insolubles sont de plus en plus nombreux, C’est le cas non
seulement des bases spatiales, des usines ou des récepteurs de radio,
dont la complexité est interne, mais aussi des villages ou des_théidres...
En dépit de leur simplicité apparente, de tels problémes comprennent
en effet un arriére-plan de « besoins » et d’« activités », qui devient trop
complexe pBur étre bien saisi intuitivement.

Pour faire face & la complexité croissante des problémes, il faut dispo-
ser d’une masse accrue d’information et d’expérience de spécialistes.
Mais cette information est difficile 4 manier; elle est étendue, diffuse,
inorganisée (). Bien plus, non seulement la quantité d’information méme
dépasse la capacité d’assimilation du concepteur isolé, mais encore cette
information est-elle détenue par divers spécialistes plus on moins enfermés
dans leurs spécialités étroites et peu familiarisés avec les problimes
particuliers du « fabricant de formes », de sorte que la meilleure maniére
dont il pourrait les consulter n’est jamais bien claire pour le concepteur (2),

Résultat : si, idéalement parlant, une forme devrait refiéter ou tenir
compte de tous les faits connus pouvant-avoir une incidence sur sa concep-
tion, dans la pratique le concepteur moyen explore toute I’information
qu’il rencontre, prend de temps 4 autre, s’il se heurte A des difficultés
trés spéciales, ’avis d’un consultant, et introduit cette information glanée
a I'aventure dans des formes congues, pour le restant, dans « I’artist’s
studio » de son imagination. Les difficultés techniques de saisir toute
P'information que nécessiterait la construction d’une telle forme rendent
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avec raison, que des calculs de grandeur n’ont qu’une utilité strictement
limitée dans I’invention de la forme, et sont de ce fait plutdt sceptiques
quant 3 la possibilité de fonder la conception sur des méthodes mathé-
matiques (8). Ce qu’ils ne réalisent pas, cependant, c’est que les mathé-
matiques actuelles s’attachent au moins autant & des questions d’ordre
et de relations qu’au domaine des grandeurs. Et quand bien méme cette
sorte de mathématiques ne constitue qu’un pauvre instrument, appliqué
a prescrire la nature physique des formes, du moins peut-clle devenir
un outil puissant si on I'utilise pour explorer I’ordre et le type concep-
tuels qu’un probléme donné présente pour le concepteur.

La logique, a l'instar des mathématiques, est objet de suspicion pour
nombre de concepteurs. Une bonne part de cette suspicion repose sur des
superstitions variées quant & la nature de la « force » qu’aurait la logique
quand elle nous indique ce qu’il faut faire. Avant tout, le mot « logique »
vaut fréquemment parmi les concepteurs comme une référence a un type
de formalisme particuliérement déplaisant et fonctionnellement inutile (°).
La soi-disant logique de Jacques-Frangois Blondel ou de Vignole par
exemple, se rapporte 4 des régles en fonction desquelles les éléments
d’un style architectural devraient étre combinés (*°). En tant que régles,
il se peut qu’elles soient logiques. Mais cela ne leur confére aucune force
particuliére 2 moins qu’il n’y ait en outre une relation légitime entre ce
systéme de logique et les besoins et les forces que nous rencontrons et
reconnaissons dans le monde réel. De méme la froide « logique visuelle »
de I’immeuble de bureaux au squelette d’acier parait horriblement con-
trainte, et si nous la considérons sérieusement comme signifiante de ce que
la logique peut nous apporter, il est certain que cela nous éloignerait
promptement des méthodes analytiques ().

Mais on ne voit pas pourquoi une forme serait plus particuliérement
que n’importe quelle autre la conséquence de I'usage de la logique, et
¢’est un non-sens que de faire grief d’une forme physique rigide 2 la rigidité
de la logique. Il n’est pas possible de poser des prémisses, de faire des
tracés par une suite de déductions, et d’arriver 4 une forme qui est logi-
quement déterminée par les prémisses -— a moins que déja ces prémisses
ne contiennent en puissance les germes d’une force ou d’une dimension
plastique particuliére. Il n’y a pas de raison légitime pour que la logique
déductive puisse étre prescriptrice de formes physiques.

Mais, quand on parle de logique, nous n’avons pas du tout 4 étre
concernés par les processus d’inférence. Car s’il est vrai que la déduction
intéresse une grande part de ce que I’on entend généralement par la « lo-

Le besoin de rationalité 7

gique », cette logique, au sens le plus large, se rapporte a quelque chose
de bien plus général. Elle s’occupe de la forme des structures abstraites,
et est donc concernée lorsque nous construisons des images de la réalité
puis cherchons & manier ces images de maniére & mieux pénétrer la réalité
elle-méme. C’est le travail de la logique que d’inventer des structures
purement artificielles d’éléments et de relations. Parfois une de ces struc-
tures est suffisamment proche d’une situation réelle pour qu’on I’admette
a la représenter. Alors, du fait que cette logique a un dessin si ferme, nous
obtenons un apergu de la réalité qui nous était précédemment refusé (*2).

L’'usage de structures logiques pour représenter des problémes de
conception a une conséquence importante : il s’accompagne de la perte
de ’innocence. Une image logique est plus facile & critiquer qu’une image
floue, du fait que les hypothéses & partir desquelles elle a €té construite
sont ouvertement exprimées. Sa précision accrue nous donne I’occasion
de saisir avec plus d’acuité ce que comporte le processus de la conception.
Mais dés lors que ce que nous faisons intuitivement peut étre décrit et
comparé avec des maniéres non intuitives de faire les mémes choses, nous
ne pouvons plus continuer & donner une adhésion « innocente » a la
méthode intuitive. Que nous décidions de soutenir ou de combattre la
pure intuition en tant que méthode, il nous faut le faire pour des raisons
qui peuvent étre discutées.

Je tiens & poser trés clairement ma foi dans les vertus de cette perte de
I’innocence; car apparemment beaucoup de concepteurs ne consentent
pas 4 I’accepter. Ils protestent que la conception doit étre un processus
purement intuitif, et qu’il est vain d’essayer de le comprendre par la raison,
les problémes de la conception étant trop profonds...

Remarquons qu’il y a déja eu une perte d’innocence dans I’histoire
récente de la conception : la découverte des machines-outils pour remplacer
’artisanat manuel. 11 y a un siécle, William Morris, qui fut le premier
homme 2 s’apercevoir qu’on allait faire un mauvais emploi des machines,
se refusa aussi & cette perte de I'innocence vers quoi I’entrainaient ses
constatations. Au lieu d’accepter le phénomeéne « machine » et d’essayer
de comprendre ce qu’il pouvait impliquer pour la conception, il en revint
2 la fabrication manuelle de babioles exquises (13). Ce n’est finalement qu’a
partir de Gropius et de son lancement du Bauhaus que les concepteurs
s’accommodeérent de la machine et de la perte d’innocence qu’elle entraine.

Nous touchons maintenant a4 une nouvelle ligne de partage. La perte
d’innocence, cette fois, est plutdt intellectuelle que mécanique. Mais de
nouveau il y a des gens pour essayer de prétendre que cela n’a pas eu lieu.
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Une énorme résistance 4 I’idée des développements systématiques de la
conception provient de gens qui, 8’ils reconnaissent correctement 1’impor-
tance de I’intuition, en font également un fétiche qui exclut la possibilité
de poser des questions raisonnables.

Cela vaut peut-étre la peine de rappeler qu’une fois déja, dans le
passé, cette perte de I’innocence intellectuelle a été différée. Au dix-
huitiéme siécle certains hommes, tels que Carlo Lodoli et Francesco
Algarotti en Italie, I’abbé Laugier en France, ne se satisfaisant plus
d’adhérer au formalisme des académies, se prirent a douter sérieusement
de ce qu’ils faisaient, et posérent des questions du genre méme de celles
qui conduisirent, cent cinquante ans plus tard, aux idées révolutionnaires
modernes concernant la forme (1°). Assez bizarrement cependant, bien
que ces doutes sérieux fussent clairement exprimés et largement lus les
écrits qui les exprimaient, I’architecture ne se développa pas dans la direc-
tion qu’ils suggéraient. Doutes et questions furent oubliés. Au lieu de
quoi, dans D’architecture européenne de la fin du dix-huitiéme siécle,
on trouve la marque du développement d’une tout autre atmosphére, ol
les architectes fondent leur invention formelle sur des régles fournies
par toute une variété de « maniéres » et de styles, tels que le néo-Tudor,
le néo-classicisme, la chinoiserie et le néo-gothique (1%).

Il est possible de voir dans ce cours des événements une tentative
désespérée pour se défendre contre I'insécurité de la prise de conscience,
et conserver la sécurité de l’innocence.

Lodoli et Laugier désiraient savoir ce qu’ils étaient en train de faire
en tant que « créateurs de formes ». Mais la recherche méme de cette
connaissance ne faisait qu’expliciter la difficult¢ des questions qu’ils
soulevaient. Plutdt que d’affronter la responsabilité difficile d’y apporter
des réponses, les concepteurs eurent recours a ’autorité de « styles »
qu’ils ressuscitérent. Les décisions architecturales qu’on prend dans le
cadre d’un style donné sont exemptes de la difficulté agacante dfie au
doute, pour la méme raison qu’il est plus aisé de prendre des décisions en
respectant traditions et tabous qu’en y engageant sa propre responsabilité
individuelle. A mon sens ce n’est pas une coincidence si, tandis que la
Renaissance avait permis de composer des combinaisons trés libres d’élé-
ments classiques, le néo-classicisme qui la remplaga se tint aussi prés
qu’il le put du détail précis de la Gréce ou de Rome. En s’attachant ainsi
a l’exactitude de Iemprunt, il était possible d’alléger le fardeau de la
décision. Pour que le retrait d’avec la responsabilité fiit effectif, la copie

devait étre exacte (17), \
\
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Il semble que se produise actuellement une seconde fuite devant la
responsabilité. Il n’est plus possible d’esquiver la responsabilité d’une
action réfléchie en travaillant dans le cadre de styles académiques. Mais
le concepteur préserve son innocence par d’autres moyens lorsqu’il
n’est pas 4 la hauteur de sa tiche, ou n’a pas la volonté d’affronter la
difficulté.

Le concepteur moderne compte de plus en plus sur sa situation
« d’artiste », sur un vocabulaire d’initiés doublé d’un idiome personnel,
et sur ’intuition : tous ces éléments le soulagent en effet d’une part du
fardeau de la décision, et rendent accommodables et « traitables » ses
problémes de connaissance. Cantonné dans ses propres ressources, inca-
pable de venir 4 bout de la complexité de I’information qu’il est supposé
organiser, il masque son incompétence par une frénésie d’individualité
artistique. Comme sa capacité a inventer des formes clairement congues
et bien adaptées s’y épuise davantage, il met avec d’autant plus de
force I’accent sur intuition et lindividualité (*8).

Dans ce climat le don le plus précieux du concepteur, sa faculté
intuitive d’organiser la forme physique, se trouve ramenée a rien par la
dimension des taches qu’il doit affronter, et dépréciée par les efforts des
« artistes », Ce qui est pire : 4 une époque qui a grand besoin de concepteurs
pourvus du sens synthétique de I’organisation du monde physique, le
vrai travail doit étre fait par des ingénieurs moins doués sous ce rapport,
puisque les concepteurs enfouissent leur don sous d’irresponsables
prétentions au génie.

Nous devons bien considérer que nous sommes a la veille d’un temps
ol ’homme peut étre capable d’amplifier ses capacités d’intelligence et
d’invention, de la méme maniére qu’au siécle dernier il s’est servi des
machines pour amplifier ses capacités physiques (*%). De nouveau et comme
alors, notre innocence est perdue. Et de nouveau bien siir I’innocence,
une fois perdue, ne peut &tre recouvrée. Cette perte exige qu’on y préte
attention, non qu’on la dénie.



2 Vers une adaptation
heureuse

L’objet final de la conception est la forme.

La raison pour laquelle de la limaille de fer placée dans un champ
magnétique forme un espéce de dessin — ou, disons, a une forme — est
que le champ ol elle est placée n’est pas homogene. Si le monde était
totalement régulier et homogene, il n’y aurait ni forces ni formes. Tout
serait amorphe. Mais un monde irrégulier cherche & compenser ses propres
irrégularités en s’adaptant  elles, et de ce fait revét une forme (*). D’Arcy
Thomson a méme appelé forme le « diagramme des forces » qui s’établit
entre les irrégularités (*). D’une maniére plus usuelle, nous considérons
ces irrégularités comme les origines fonctionnelles de la forme.

L’argument que je vais développer repose sur I’hypothése que la
clarté physique ne peut étre atteinte dans une forme avant qu’il n’y ait
une certaine clarté « programmative » dans D’esprit et les actions du
concepteur; et que pour qu’il puisse en étre ainsi, le concepteur doit
d’abord ramener son probléme de conception & ses toutes premiéres
origines fonctionnelles, et étre capable de trouver dans celles-ci une ma-
niére de structure (%), Jessaierai donc de dégager une maniére générale
de poser les problémes de conception, qui porte I’attention sur ces origines
fonctionnelles et rende relativement commode de discerner leur structure.

Cette approche repose sur I'idée que tout probléme de conception
débute par un effort pour parvenir & I’adaptation réciproque, & « ’adéqua-
tion » de deux entités : la forme considérée et son contexte (%). La forme
est la solution au probléme. Le contexte définit, délimite le probléme. En
d’autres termes, quand nous parlons de conception, le véritable objet
de la discussion n’est pas la forme seule, mais I’ensemble comprenant la
forme et son contexte. La bonne adaptation est une propriété souhaitée
de cet ensemble qui se rattache & une division donnée de I’ensemble
entre forme et contexte (%).
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On rencontre une large variété d’ensembles que nous pouvons consi-
dérer dans cette optique. L’exemple le plus commun est ’ensemble biolo-
gique constitué d’un organisme naturel et de son environnement physique :
pour désigner alors ’adaptation entre I’'un et I’autre, nous avons juste-
ment 1’habitude de parler d’une « bonne adaptation » (%). Mais on peut
trouver le méme type d’ « &-propos » objectif dans bien d’autres situations.
L’ensemble constitué d’une chemise et d’une cravate en est un cas d’espéce
familier; avec une certaine chemise, telle cravate « ira bien » telle autre
moins bien (7). Ou encore, ’ensemble peut étre un jeu d’échecs, olt & un
stade donné de la partie certains mouvements sont mieux appropriés
que d’autres parce qu’ils « collent mieux » avec le contexte des mouve-
ments précédents (%). L’ensemble peut étre une composition musicale —
les phrases musicales doivent en effet se raccorder a leur contexte : il n’est
que de songer A la perfection de la décision qui conduit Mozart & placer
telle phrase juste 4 tel endroit d’une sonate (°). Si I’ensemble est un conduc-
teur de camion et un panneau de signalisation, la conception graphique du
signal doit étre adaptée a 1’exploration visuelle que peut faire I'@il du
conducteur. Un objet comme une bouilloire doit étre adaptée au contexte
technique de son mode de production (*°).

Faisant de I’urbanisme, I’ensemble auquel nous avons affaire est
celui de la Cité et de ses mceurs. Le fonds humain qui définit les besoins de
nouvelles constructions, et ’environnement physique constitué par les sites
disponibles, fournissent le contexte de la forme de la croissance urbaine.

A la limite de ce genre de cas, on peut parler d’une culture comme
constituant elle-méme un ensemble dans lequel les différentes modes
et les objets fagonnés les plus en faveur sont, au moins superficiellement,
cohérents avec toutes les autres caractéristiques plus profondes de cette
culture (19).

La justesse, le bonheur de la forme dépendent, dans chacun de ces
cas, du degré avec lequel elle s’ajuste au reste de I’ensemble (*2). Il faut aussi
reconnaitre qu’aucune division de ’ensemble entre forme et contexte
ne représente /a solution unique. L’adaptation atteinte dans toute division
de ce type ne constitue qu’un cas, qu'un exemple de la cohérence interne
de I’ensemble. Bien d’autres divisions de 1’ensemble seront également
valables. En fait, dans la grande majorité des situations réelles, le concep-
teur devra nécessairement considérer simultanément plusieurs divisions
différentes, et superposées, d’un ensemble.

Considérons un ensemble constitué d’une bouilloire et de tout ce qui
existe de par le monde, d’extérieur 2 la bouilloire mais ayant trait & I'usage
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et a la fabrication des ustensiles de ménage. Il semble bien qu’il y ait
ici, pour peu que nous cherchions & en distinguer une, une frontiére nette
entre la théidre et le reste de I’ensemble, cette théiére étant elle-méme un
type d’objet clairement défini. Mais je puis facilement modifier les limites
de cette frontiére. Si je dis que la bouilloire est en tout état de cause un
mauvais moyen de faire chauffer de ’ean potable & la maison, je peux
rapidement étre conduit & reconcevoir la maison entiére, et par la étendre
le contexte 2 tous ces éléments, extérieurs a la maison, qui ont quelque
influence sur la forme de celle-ci. Je puis considérer 1’autre terme de 1’alter-
native et proclamer que ce n’est pas la bouilloire qu’il faut reconccvo'ir,
mais la méthode pour chauffer les bouilloires. Dans ce cas la bouilloire
devient partie du contexte, tandis que c’est la cuisiniére qui peut-étre
devient « la forme ».

Il y a deux aspects A cette tendance qu’ont les concepteurs a modifier
la définition du probléme. D’un cdté, I'idéalisme sans sens pratique des
concepteurs qui prétendent & reconcevoir la ville entiére et tout le circuit
d’élaboration des produits manufacturés, alors qu’on leur demande de
concevoir quelques objets simples — cette attitude n’est souvent qu’une
tentative pour « desserrer » des contraintes difficiles en étirant la frontiére
entre forme et contexte. D’un autre cdté, cette maniére qu’a le bon concep-
teur d’étre attentif aux possibilités de modification sur chaque point de
I’ensemble qu’il considére, est partie intégrante de sa tiche. Il est tenu,
s’il sait ce qu’il fait, de veiller & une adaptation concomitante au niveau
de plusieurs frontiéres a intérieur de ’ensemble, Cette capacité a mettre
a I’unisson plusieurs niveaux de frontiéres forme — contexte est un élém‘ent
important de ce que I’on désigne souvent comme le « sens de ’organisa-
tibn » du concepteur, La cohérence interne d’un ensemble dépend de tout
un réseau de telles adaptations, et 1’on devrait s’attendre que dans un
ensemble parfaitement cohérent chaque élément des « paires » correspon-
dant 2 toutes les divisions possibles de I’ensemble soit parfaitement adapté
a lautre.

Comme en fin de compte 1’ensemble nous intéresse comme un tout,
il n’y a alors vraiment aucune raison valable de ne le démembrer qu’une
seule fois. Il faut réellement avoir toujours présent a D’esprit, dans le
travail de conception, un certain nombre de frontiéres forme — contexte,
qui s’emboitent et se chevauchent les unes les autres. Pour contréle.r
P’adaptation de la forme, considérée comme un tout, au contexte envi-
ronnant, cette forme elle-méme repose, en fait, a la fois sur sa propre
organisation et sur I’adaptation interne des éléments qui la composent,

5
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Cependant, nous ne pouvons espérer pénétrer ce phénoméne profon-
dément entremélé et complexe avant d’avoir compris comment parvenir
4 une bonne adaptation sur une seule frontiére arbitrairement choisie :
nous devons donc admettre pour commencer de ne nous occuper que du
probléme le plus simple. Et considérer que, le temps d’en discuter quelque
peu, nous allons conserver la méme division unique d’un ensemble
donné entre forme et contexte, tout en reconnaissant que cette division
est probablement choisie arbitrairement. Souvenons-nous aussi de ce
corollaire, que nous n’approfondirons pas pour I’instant 1’organisation
interne de la forme en tant que telle, nous bornant 4 considérer la prémisse
et ’aspect les plus simples de cette organisation : savoir, cette « conve-
nance » qui est le résidu de 1’adaptation au niveau de la frontiére forme
— contexte isolée que nous avons choisi d’examiner (12).

La forme est une part du monde dont nous avons le contrdle, et que
nous décidons de modeler en laissant tel qu’il est le reste du monde. Le
contexte est cette part du monde qui exprime diverses exigences concernant
cette forme; et tout ce qui dans le monde exprime quelque exigence envers
la forme appartient au contexte. L’adaptation est une relation d’accepta-
bilité mutuelle entre ces deux éléments. Dans un probléme de conception,
nous cherchons a satisfaire les exigences mutuelles qu’ils expriment 1’'un
envers 1’autre; nous voulons faciliter le contact entre forme et contexte,
ou les établir dans une coexistence sans friction.

Il nous faut maintenant caractériser 1’adaptation entre forme et
contexte. Considérons pour cela un cas spécifique simple. C’est une prati-
que courante, dans les techniques de I’ingénieur, lorsqu’on désire obtenir
une surface de métal parfaitement lisse et plane, que de I’ajuster contre la
surface d’un bloc d’acier standard, plan dans des limites de tolérance
plus strictes que celles que I’on recherche, en encrant la surface de ce
bloc témoin et en frottant sur la surface encrée la face de métal 4 planifier.
Si cette face n’est pas eéntiérement unie, des taches d’encre apparaissent
aux points qui dépassent. On rectifie & la meule ces points de dépassement
et I’on essaie de nouveau d’ajuster la face au bloc témoin. La face est
plane lorsqu’elle s’adapte parfaitement au bloc, en sorte qu’il n’y a plus
nulle part sur elle aucun point de dépassement, Cet ensemble de deux faces
métalliques est si simple que nous ne sommes pas distraits par la possibi-
lité d’y trouver de multiples frontiéres forme-contexte. Il n’y a qu’une
seule et unique frontiére qui mérite examen et discussion & un niveau
macroscopique : entre la face standard (le contexte) et la face qu’on cherche
a polir (la forme). Qui plus est, le contexte étant fixe et la forme seule
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variable, ce travail de lisser une face métallique peut servir de bon para-
digme d’un probléme de conception. Nous pouvons en l’occurrence
distinguer expérimentalement la bonne adaptation d’une mauvaise, en
encrant le bloc témoin, plagant sur lui la face de métal, et examinant les
touches d’encre qui ont été transférées de 1’un a 1’autre. Si nous désirons
juger de la forme sans la mettre réellement en contact avec son contexte,
nous pouvons aussi le faire dans ce cas. Nous n’avons qu’a définir la
planéité en termes mathématiques, comme une certaine limitation de la
variance admise sur la surface, et nous pourrons tester la forme elle-méme,
sans avoir a la tester contre son contexte. Cela nous est possible parce
que le critére de la planéité est a la fois une description de la forme requise
et une description du contexte.

Considérons un deuxiéme exemple légérement plus compliqué.
Supposons que nous ayons a inventer une disposition de limaille de fer
qui soit stable lorsqu’elle est placée dans une certaine position dans un
champ magnétique donné. Nous pouvons manifestement traiter cela
comme un probléme de conception. La limaille de fer constitue une forme,
le champ magnétique un contexte. Nous pouvons, de nouveau, juger
aisément de I’adaptation d’une forme en la plagant dans le champ magné-
tique et en observant si certains éléments de la limaille bougent sous son
influence. S’ils ne le font pas, la forme est bien adaptée. Et, ici encore,
si nous désirons juger 1’adaptation de la forme sans recourir a I’expéri-
mentation, nous pouvons décrire les lignes de force du champ magnétique
en termes mathématiques, et calculer 1’adaptation ou le manque d’adap-
tation. Comme précédemment, la possibilité d’évaluer la forme quand elle
est isolée de son contexte dépend du fait que nous pouvons donner une
description mathématique précise du contexte (ici, les équations du champ
magnétique).

En général, malheureusement, nous ne pouvons donner une descrip-
tion adéquate du contexte dont nous nous préoccupons. Les domaines
des contextes rencontrés dans le monde réel ne peuvent étre décrits sur la
base monocritére que nous avons pu trouver pour la planéité ou les champs
magnétiques. Il n’y a jusqu’a présent aucune théorie d’ensembles capable
de formuler une description « monocritére » des phénoménes variés que
nous rencontrons dans le contexte urbain d’un logis, par exemple, ou
dans une sonate, ou dans un cycle de production.

Et pourtant nous avons certainement besoin d’une maniére d’appré-
cier I’adaptation d’une forme, qui ne repose pas sur I’expérience consistant
A essayer réellement de dégager la forme du contact avec le contexte du
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monde réel. La conception « par tdtonnements » est une méthode admi-
rable. Mais ce sont précisément les titonnements du monde réel que nous
cherchons 4 remplacer par une méthode symbolique, parce que I’empi-
risme, les tAtonnements appliqués a la réalité sont trop dispendieux et
ne permettent qu’une évolution trop lente.

L’expérience consistant & insérer une forme prototype dans le contexte
réel est le réel critére de ’adaptation, Une description « monocritére »
compléte des exigences issues du contexte est le seul critére non expéri-
mental qui soit entierement adéquat. Mais la premiére est trop chére,
la seconde pratiquement impossible. Qu’allons-nous donc faire?

Notons, avant tout autre point, que nous ne pouvons réellement
compter parvenir & donner une description unitaire du contexte dans des
cas complexes : le pourrions-nous en effet, qu’il n’y aurait pas de pro-
blémes de conception. Le contexte et la forme sont complémentaires.
Telle est Ia signification contenue dans I’expression de D’Arcy Thomson
que « la forme est un diagramme de forces » (*#). Une fois que nous aurons
le diagramme des forces au sens littéral du mot (qui est la description
«sur le terrain » du contexte), celui-ci nous en fournira aussi 1’essence :
la description de la forme comme un diagramme de forces complémen-
taire. Une fois que nous avons décrit la planéité du bloc de métal ou les
lignes de forces du champ magnétique, il n’y a pas de difficulté conceptuelle,
mais simplement une difficulté technique, & modeler la forme qui y soit
adaptée, parce que dans ces deux cas la description « monocritére » du
contexte constitue en méme temps une description de la forme requise.

Dans de pareils cas, il n’y a donc pas de probléme de conception.
Ce qui fait de la conception un probléme, dans la généralité des situations
relevant du monde réel, c’est que nous essayons de bdtir un diagramme
de forces dont nous ne discernons pas bien quel est leur champ d’action (*%).
Discerner le champ d’action, le domaine du contexte et inventer une forme
qui y soit adaptée sont réellement deux aspects du méme processus.
C’est parce que le contexte est obscur que nous ne pouvons fixer un
critére direct, entiérement cohérent, pour ’adaptation que nous essayons:
d’accomplir; et c’est aussi son obscurité qui rend 4 ce point probléma-:
tique la tdiche de modeler une forme bien adaptée. Comment faisons-nous,
face a cette difficulté dans les situations quotidiennes? « Une bonne adapta- |
tion », aprés tout, cela signifie quelque chose — méme dans les cas ol
nous ne pouvons rattacher a cette notion un critére tangible, pleinement
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satisfaisant. Comment donc éprouvons-nous, au plan de la connaissance
pratique, le sentiment ou la sensation de I’adaptation?

Revenons-en au procédé consistant a aplanir contre un bloc témoin
des faces métalliques, et réfléchissons un peu sur la maniére dont se révélent
4 nous la bonne et la mauvaise adaptation : on peut relever un trait plutét
curieux, Assez bizarrement ce procédé ne nous propose aucune maniére
pratique directe d’identifier la bounne adaptation. Nous reconnaissons
que l’adaptation est mauvaise chaque fois que nous voyons, marqué
par ’encre, un point de dépassement. Mais pratiquement pous n’identi-
fions la bonne adaptation que d’un point de vue négatif, comme la situa-
tion se bornant & ne pas présenter de points de dépassement,

Notre propre vie, oi1 1a distinction entre bonne et mauvaise adaptation
constitue un élément normal du comportement social quotidien, présente
le méme trait. Qu'un homme porte aujourd’hui un costume du dix-
huitiéme siécle, ou une chevelure descendant jusqu’anx épaules, ou qu’il
construise des maisons gothiques, nous qualifierons trés probablement
d’étrange son comportement; il n’est pas « en phase » avec notre époque.
Ce sont des anomalies. Pourtant ce sont de tels écarts d’avec la norme qui
se fixent daps notre esprit, plutdt que la norme elle-méme. Leur non-
conformité est en quelque sorte plus immédiate que la conformité ou
qu’un comportement moins particulier, et de ce fait est plus frappante,
voire contraignante. Ainsi, méme dans la vie courante, le concept de la
bonne adaptation, quoique positif dans sa signification, parait s’alimenter
trés largement d’instances négatives; ce sont les aspects désuets, incongrus
ou mal accordés de D’existence qui retiennent notre attention.

4 Il en va de méme pour la conception de la maison. Nous trouverions
J presque impossible de caractériser une maison bien adaptée 4 son contexte.
. Tandis que ¢’est une chose des plus aisées que de désigner nommément
iles éléments spécifiques d’inadaptation, qui font obstacle précisément
"4 une bonne adaptation. Une cuisine qu’il est malaisé de nettoyer, I’absence
de toute possibilité de garage pour la voiture, le fait que ’enfant ne peut
jouer dehors qu’au risque d’8tre renversé par n’importe quelle auto,
la pluie qui pénétre, ’entassement et ’absence de toute intimité, le gril
4 la hauteur des yeux gui vous crache dans 1’wil de la graisse bouillante,
le bouton de porte doré qui se révéle étre du vulgaire plastique et la porte
d’entrée que je n’arrive pas & trouver, toutes ces déconvenues représentent
des inadaptations entre la maison et les existences et habitudes auxquelles
elle est censée s’accorder. Ces inadaptations sont les forces qui doivent
la modeler, et il ne faut pas se tromper & leur égard. Etant exprimées

Vers une adaptation hewreuse 19

sous une forme négative, elles sont bien spécifiques, et assez tangibles
pour qu’on puisse en parler. ’

Il en va de méme pour la perception. Supposons qu’on nous demande
d’assortir un bouton a partir d’une boite en contenant tout un assortiment.
Comment nous y prenons-nous? Nous examinons les boutons de la boite,
un par un; mais nous ne tombons pas directement sur un bouten qui
convienne. Ce que nous faisons, réellement, c'est scruter ces boutons,
écartant chacun delceux ol nous remarquons quelque divergence (I'un est
plus grand, un autre plus foncé, un autre encore a trop de trous, etc.)
jusqu’a ce que nous parvenions 4 un bouton ol "on ne peut voir de diffé-
rences avec ce que nous cherchons. Nous disons alors que nous en avons
trouvé un « assorti ». On notera qu’ici encore il est bien plus facile d’expli-
quer I’inadaptation d’un bouton qui ne convient pas que de justifier la
conformité de celui « qui va ».

Lorsque nous parlons de mauvaise adaptation, nous nous référons a
une propriété unique et identifiable d'un ensemble, d’expérience immédiate
et descriptible. Partout oit un exemple d’inadaptation se rencontre dans un
ensemble, nous sommes capables de préciser spécifiquement ce qui fait
défaut, et de le décrire, On dirait qu’en pratique le concept de la bonne
adaptation, constatant seulement I’absence de tels défauts et, par 14, ne
nous laissant rien de concret 4 quoi nous référer pour l'expliciter, ne
peut étre expliqué qu’indirectement; c’est en pratique, pour ainsi dire,
la disjonction d’avec toutes les inadaptations possibles (1%),

Tenant compte de cela, je conseillerais donc que nous nous attendions
toujours & saisir le processus d’atteinte d’une bonne adaptation entre deux
entités, comme un processus négatif consistant d’abord 4 neutraliser
les incongruités, les facteurs irritants, les diverses forces qui occasionnent
I'inadaptation (*?).

On objectera qu’appeler bonne adaptation 1’absence de certaines
qualités négatives n’est pas plus éclairant que de dire que c’est la présence
de certaines qualités positives (**). Cependant, quoique ces deux formu-
lations sofent équivalentes d’un point logique, elles sont trés différentes
d’un point de vue phénoménologique et pratique (1), Il ne sera, dans la
pratique, jamais ausst naturel de parler d’une bonne adaptation comme
de la satisfaction simultanée d’un certain nombre d’exigences, qu’il le sera
de la désigner comme la non-occurence simultanée du méme nombre
d’inadaptations correspondantes.

" Supposons que nous essayions de coucher par écrit la liste de toutes
les relations possibles entre une forme et son contexte, qui soient requises
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pour assurer une bonne adaptation. (Une telle liste, en fait, serait préci-
sément la liste des exigences que les concepteurs essaient souvent de
dresser). En théorie, nous pourrions traiter alors chacune des exigences
de cette liste comme un critére indépendant, et n’accepter comme bien
adaptée une forme que si elle satisfait simultanément tous ces critéres.

Toutefois, envisagée de cette maniére, une telle liste d’exigences
est virtuellement sans bornes, et requiert réellement en outre une des-
cription matérielle et physique du «terrain» qui reliera entre eux les
éléments de cette liste. Considérons, par exemple, qu’on essaie de spécifier
toutes les propriétés qu’un bouton devrait avoir pour étre assorti & un
autre. Outre les éléments que nous avons précédemment mentionnés,
taille, couleur, nombre de trous, etc., il nous faudrait aussi spécifier son
poids spécifique, sa charge électrostatique, sa viscosité, sa rigidité, le
fait qu’il devrait étre rond, ne pas étre fait en papier, etc. En d’autres
termes nous aurions a spécifier non seulement les qualités qui le distinguent
de tous les autres boutons, mais encore toutes les caractéristiques qui
font que cet objet est bien réellement un bouton.

Par malheur, la liste des caractéristiques perceptibles que nous
pouvons dresser & propos de ce bouton est pratiquement infinie. Elle
reste infinie 2 toutes les fins pratiques & moins que nous ne découvrions
une «description du domaine » du bouton. Sans cette description du
domaine du bouton, il n’y a pas moyen de réduire & des termes finis
la liste des attributs requis. Nous sommes donc contraints & 1’économie
quand nous cherchons 2 spécifier la nature d’un bouton qui soit « assorti »,
parce que nous ne pouvons saisir qu’une liste finie (et en I’espéce plutot
bréve). Nous choisissons bien entendu de spécifier les caractéristiques
qui seraient les plus susceptibles de provoquer des difficultés dans notre
travail d’assortir, et qui nous sont par conséquent les plus utiles dans
notre effort de discrimination parmi les objets que nous sommes suscep-
tibles de rencontrer dans notre recherche de boutons. Mais pour pratiquer
de la sorte, il nous faut compter sur le fait qu’un irés grand nombre
d’objets n’entreront méme pas dans le champ d’examen, Il y a, aprés
tout, des objets tout a fait concevables, qui sont des boutons de tous les
points de vue sauf qu’ils supportent une charge électrique de, disons,
mille coulombs. Il serait pourtant absolument superflu en pratique,
aussi bien que passablement malcommode, de spécifier la charge élec-
trostatique que devrait avoir un bouton bien assorti. Aucun des boutons
que nous pouvons frouver ne supporte une telle charge, en sorte que
nous ignorons purement et simplement cette possibilité. La seule raison
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pour laquelle nous sommes finalement capables d’assortir une chose a
une autre est que nous nous fions & une bonne part d’information non
exprimée contenue dans I’énoncé de la tiche & accomplir, et en consi-
dérons une grande partie comme allant de soi (%0).

Dans le cas d’un probléme de conception vraiment problématique,
nous rencontrons la méme situation. Nous n’avons pas de « description
du terrain » du contexte, et par conséquent n’avons pas de moyen intrin-
séque de réduire & des termes finis la gamme virtuellement infinie des
exigences. Et nous avons besoin pourtant, pour des raisons pratiques,
de quelque moyen de tirer une gamme finie du jeu infini de toutes celles
qui sont possibles. Dans ce cas des exigences a retenir, il ne se présente
aucune maniére quelque peu perceptible de constituer cette gamme finie.
D’un point de vue purement descriptif, nous n’avons aucun moyen de
savoir, parmi les relations infiniment nombreuses entre forme et contexte,
lesquelles inclure et lesquelles laisser de coté.

Mais si nous considérons ces exigences d’un point de vue négatif,
comme des inadaptations en puissance, il y a une maniére simple de
constituer une gamme finie. Elle tient & ce que c’est par I'inadaptation
qu’a l'origine le probléme s’est imposé de lui-méme a notre attention.
Nous retenons seulement ces relations entre forme et contexte qui
s’imposent avec le plus de force, qui exigent le plus nettement beaucoup
d’attention, qui semblent avoir le plus aisément tendance & mal tourner.
Nous ne pouvons faire mieux que cela (?1), S’il se trouvait quelque maniére
intrinséque de ramener la liste des exigences & quelques-unes, ceci signi-
fierait en substance que nous serions en possession d’une description
du domaine du contexte : en serait-il ainsi, le probléme de réaliser ’adap-
tation deviendrait insignifiant, et cesserait d’étre un probléme de concep-
tion. On ne peut disposer d’une description « monocritére » ou d’une
description du domaine d’un contexte, et se trouver encore devant un
probléme de conception qui mérite attention.

Dans le cas d’un authentique probléme de conception, notre convic-
tion elle-méme, qu’il y a une espéce d’adaptation a réaliser, est curieuse-
ment peu résistante et insubstantielle. Nous recherchons une espéce
d’harmonie entre deux intangibilités : une forme que nous n’avons pas
encore congue, et un contexte que nous ne pouvons décrire correctement.
La seule raison que nous ayons de penser qu’il doit y avoir entre eux
quelque espéce d’adaptation a atteindre, est que nous pouvons déceler
des défauts d’harmonie, ou des exemples négatifs de celle-ci. Les désac-
cords dans un ensemble sont les données originelles de 1’expérience. Si
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nous admettons de considérer 'adaptation comme l’absence d’inadap-
tations, et d’utiliser une liste des inadaptations virtuelles les plus suscep-
tibles d’apparaitre comme notre critére de ’adaptation, notre théorie
aura pour le moins la méme nature que notre conviction intuitive qu’il
y a un probléme & résoudre.

Les résultats auxquels nous sommes parvenus dans ce chapitre,
exprimés en termes formels, sont les suivants : Si nous divisons un
ensemble en forme et contexte, I’adaptation entre eux peut étre considérée
comme un certain ordre de cet ensemble, sujet & perturbation de diffé-
rentes maniéres, dont chacune est une inadaptation virtuelle. En sont des
exemples, les inadaptations entre une maison et ses usagers, mentionnées
page 18. Nous pouvons résumer P'état de chaque inadaptation virtuelle
au moyen d’une variable binaire. Que ’inadaptation se produise, nous
disons que la variable prend la valeur 1. Si elle ne se produit pas, nous
disons que la variable prend la valeur 0. Chaque variable binaire repré-
sente un type d’inadaptation possible entre forme ct contexte (*¥). La
valeur que prend la variable : 0 ou 1, décrit un état des choses qui ne
réside ni dans la forme seule ni dans le contexte seul, mais qui est une
relation entre les deux. L’état de cette relation, adaptation ou inadap-
tation, décrit un aspect de I’ensemble entier. C’est une condition d’har-
monie et d’adaptation dans ’ensemble qu’aucune des inadaptations
possibles n’apparaisse réellement. Nous représentons ce fait en exigeant
que toutes les variables prennent la valeur 0.

La tache de conception n’est pas de créer une forme qui réponde
A certaines conditions, mais de réaliser dans 1’ensemble un ordre, tel que
toutes les variables prennent la valeur 0. La forme est tout simplement
cette partie de 1’ensemble dont nous possédons le controle. C’est donc
seulement par la forme que nous pouvons créer un ordre dans I’ensemble.

3 Les sources de la bonne
adaptation

Il nous faut maintenant essayer de découvrir comment procéder
pour parvenir & une adaptation heureuse. Ol la rencontrons-nous? Quelle
est la caractéristique des processus qui permettent de réaliser avec succés
une telle adaptation?

On a souvent soutenu dans les cercles architecturaux que les maisons
des civilisations plus simples, moins sophistiquées que n’est la ndtre, sont
dans un certain sens meilleures que nos propres demeures (). Quoique
ces doléances aient peut-&tre été exagérées, ’observation est toutefois
exacte dans un certain nombre de cas. Je vais essayer de montrer que
les faits qui D’étayent, s’ils sont correctement interprétés, sont d’une
grande conséquence pratique pour élaborer un processus de conception
intelligemment construit.

Considérons un instant quelques maisons modernes célébres, du
point de vue de leur bonne adaptation. La maison Farnsworth, de Mies
Van der Rohe, quoique d’une clarté merveilleuse, et organisée sous
I’impulsion de certaines régles formelles strictes, n’est certainement pas
un triomphe économiquement parlant ou du point de vue des inondations
de I'Illinois (2). Les domes géodésiques de Buckminster Fuller ont résolu
le probléme du poids de la portée dans 1’espace mais il est & peine pos-
sible d’y placer des portes. Ou encore, sa maison « dymaxion », si elle
représente une solution d’une efficacité certaine du point de vue de la
production en série et de la rapidité de distribution d’un produit condi-
tionné, ne tient absolument aucun compte de 1’incongruité que constituent
des maisons individuelles érigées 4 1’aventure dans le tumulte acoustique
et la complexité de réseaux d’une ville moderne (®). Méme Le Corbusier
A la Villa Savoie par exemple ou dans les logements de Marseille n’atteint
sa clarté de forme qu’au détriment de certaines données de confort
ou de commodités élémentaires (*).

Les profanes ont parfois tendance a reprocher & ces grands concep-
teurs d’avoir sacrifié la fonction au souci de la clarté, parce que vivant
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R () est alors substituée 2 la premiére partition, et le processus continufa. 1l
continue jusqu’a c& qu’il arrive & une partition dont la valeur de R (7) est infé-
enue en combinant deux sous-ensembles,

rieure & celle de toute partition obt | _
Une auire méthode, qui permet de trouver directement un arbre de parti-

i i i t est ’ensemble S,
tions, procéde en sens inverse. Le point de dépar sem
l Ilpest coupé en ses deux sous-ensembles les plus disjoints, en calculant

R () pour une partition A deux éléments choisie au hasard, et en améliorant
cette partition en déplagant une 4 une les ve . ‘
jusqu’d ce gu’aucun progrés ne soit possible. Ce processus est ensuite repris

deux
des deux sous-ensembles obtenus, de fagon 3 les couper en
D oot o '3 ce que Pensemble § tout

sous-ensembles plus petits, et ainsi de suite, jusqu

ntier soit décomposé, .
© Ces méthodes, ainsi que d’autres, ont été programmées pour IBM 7090,

i i i t plutdt surprenant, que les tech-
et sont décrites ailleurs (7). 1l est imporiant, et p: ' .
nigues ne se heurtent pas aux difficultés d’échantlllonlflage souvent mises 4 jour
dans les processus progressifs, mais donnent des optima extrémement stables,

méme pour des temps de caleul trés brefs.

ariables d*un sous-ensemble 4 'autre _
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unt probléme » (The relation between Amount of Material and Difficulty of Problem-
Solving, Journal of Experimental Psychology, 20 (1937) : 178-83, 288-96); E. J. Archer,
L. E. Bourne, Jr., et F. G. Brown, « De I"ideatification d’un concept considéré comme
une fonction de l'information et des instructions hors de propos » (Concept Identi-
fication. as a Function of Irrelevant Information and Instructions), ibid., 49 (1955) :
153-64.

4, Ce sentiment a été exprimé un peu partout, depuis le début du mouvement
moderniste. On peut consulter, & titre d’exemple, des auteurs aussi différents que L. Mo-
holy-Nagy; « La vision nouvelle : du Matériau & P’Architecturs » (texte remanié et
traduit en anglais par Daphné Hoffmann, The New Vision : From Material 1o Architec-
ture, New-York 1947, p. 54) ou Walter Gropius, « L'Architecture Nouvelle et le
Bauhaus » (traduction anglaise de Morton Shand : The New Architecture and the
Bauhaus (Londres, 1935}, pp. 17-20).

5. Karl Duncker, Etude qualitative (théorique et expérimentale) de la pensée
productive (Résolution de problémes appréhensibles), « A Qualitative (Experimental
and ‘Theorical) Study of Productive Thinking (Solving of Comprehensible Problems} »,
Journal of Genetic Peychology, 33 (1926) : 642-708, ainsi que « De la Résolution des
problémes » (On Probléem Solving, traduit en anglais par Lynnes Lees, American
Psychological Association, Pspchological Monographs, n® 270 (Washington, D.C.,
1945); Max Wertheimer, « La pensée Productive » (Productive Thinking, New York,
1945).

6. George A. Miller, « Sept nombre magique; Plus ou moeins deux : des limites &
notre capacité de traiter 'information » (« The Magical Number Seven, Plus or Minus
Two : Some limits on Our Capacity for Processing Information », Psychological
Review, 63 (1956) : 81-97; (D. B, Yntema et G. B. Mueser « Mémorisation de V’état
actuel d*un certain nombre de variables » (Remembering the Present State of a Number
of Variables, Journal of Experimental Psychology, 60 : 18-22 (juillet 1960).
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7. Alex Bavelas et Howard Perlmutter ont ordonné les résultats des recherches
faites sur ce théme au Centre d’Ftudes internationales du M.I.T., comme le signale
dans « La Relation entre Connaissance et Action » Max Millikan (in The Human
Meaning of the Social Sciences, « La Signification Humaine des Sciences Sociales »,
p. 164, Daniel Lerner éd., New York, 1959).

8. On peut en fait rencontrer des cas ol une forme a été uniquement déterminée
par ses exigences propres, mais ils sont trés rares, Un exemple frappant est le crochet
de la grue. Cf. L. Bruce Archer, Design, n® 90 (juin 1956), pp. 12-19 et particulierement
la p. 16; H. J. Gough, H. L. Cox, D. G. Sopwith, « La Conception des crochets de
grue » (« The Design of Crane Hooks, « Proceedings of the Institute of Mechanical
Engineers (England), 1935); ainsi que le Bulletin annuel de la British Iron and Steel
Research Association, 1954,

9. On pourra trouver une collection typique de peintures fondées sur un tel
formalisme « logique » dans Karl Gerstner, Kalte Kunst, publié par Arthur Niggli
(Teufen A R, Suisse 1957).

10. Jacomo Barozzio Vignola, Regola delli cinque ordini d’architetiura (Rome,
1562); Jacaues-Frangois Blondel, Cours d’architecture, Paris (1771), Livre LV,

11. On trouvera un autre exemple de ce formalisme d’inspiration « logique »
dans Ludwig Hilbersmeier, The New City (Chicago, 1944), pp. 106-121,

12. Que cela nous plaise ou pas, et si rationnels que nous puissions nous vouloir,
il intervient toujours un élément inévitable d’appréciation personnelle dans le choix
et 'utilisation d'un systéme logique. Les représentations logiques, comme toutes autres
représentations, procédent par simplification et sélection. C’est affaire 4 nous de
décider quelles simplifications nous souhaitons faire, quels aspects retenir comme signi-
ficatifs, quelle représentation adopter. Et cette décision est arbitraire dans une perspec-
tive logique. Quelque raisonnable et solide que soit la structure interne de la représen-
tation, le choix d’une représentation ne peut étre, au bout du compte, gqu’irrationnel.
Car méme si nous pouvons expliciter les raisons du choix d’un agencement logique de
préférence & un autre, ces raisons impliquent qu’il y a un autre schéma décisionnel
derridére le premier (trés probablement non explicite). Peut-étre y en a-t-il encore un
autre derriére ce deuxiéme. Mais quelque part, & un niveau ou & un autre, il y a prise de
décisions qui ne sont rationnelles d’aucun point de vue, qui ne relévent de rien d’autre
que du penchant personnel du décideur. Les méthodes logiques, au mieux, ordonnent le
cheminement par lequel le penchant personnel ou le parti-pris est introduit dans un pro-
bléme. Ce modeste « au mieux » est évidemment trés important. En effet les méthodes
intuitives actuellement pratiquées introduisent le parti-pris d’une maniére généralement
si malheureuse qu’elle rend impossible de résoudre correctement les problémes. Notre
objectif doit &tre de modeler le parti-pris (de réserver  « 1’équation personnelle » une
place telle dans la structure) qu'il (qu’elle) n’intervienne plus dans le processus de Ja
conception comme un élément destructeur, ni n’interdise plus longtemps de parvenir
a la clarté de la forme,.

13. On trouvera l'expression développée de la pensée de William Morris sur ce
sujet dans les tomes 22 et 23 de I’édition (Londres, 1915) de ses ceuvres complétes,
Cf. aussi Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design (New York, 1949), pp. 24-30,

14, Ibid., pp. 18-19.
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15. Une présentation critique étoffée de leurs travaux et de leurs idées est donnée
par Emil Kaufmann dans « L’Architecture et I’Age de raison » (Architecture and the
Age of Reason, Cambridge, Mass, 1955), pp. 95-99 et 134; Il ne reste pas d’écrits de
Lodoli mais on peut consulter F. Algarotti, Saggio sopra archittetura, in Opere, vol. II
(Livourne, 1764); Marc-Antoine Laugier, Essai sur I’ Architecture, deuxiéme édition
(Paris, 1775) et Observations sur I’ Architecture (La Haye, 1765).

16. Nikolaus Pevsner, An Outline of European Architecture, Penguin Books
(Londres, 1953, pp. 242-62).

17. Lorsqu’il nie la possibilité d’une compréhension raisonnée du processus de
fabrication de la forme, le fétiche de 'intuition parait trés analogue 4 d’autres tentatives
pour se protéger de la perte de I'innocence A 1’aide de la magie et des tabous. Cf.,
pour des exemples, Sigmund Freud, Civilisation and Its Discontents, traduction anglaise
de James Strachay (New York, 1962) ou K. R. Popper, « la Société ouverte et ses
adversaires » (The Open Society and its Enemies, Princeton, 1950).

18. On trouve de pertinentes mises en question de la nature délibérée de I'intuition
dans la conception contemporaine dans Serge Chermayeff, « La forme de la qualité »,
« The Shape of quality », Architecture Plus (Division of Architecture, A. & M. College
of Texas), 2 (1959-60) : 16-23,

19. La possibilité d’amplifier I’intelligence a déji été suggérée par divers auteurs,
notamment W. Ross Ashby, « Conception d’un amplicateur d'intelligence », (Design
for an Intelligence Amplifier) in Automata Studies, ed, C. E. Shannon and J. McCarthy
(Princeton, 1956), pp. 215-34, et M. Minsky : « Vers ’Intelligence Artificielle » (« Steps
towards Artificial Intelligence), Proceedings of the Institute of Radio Engineers, 49:8-30
(janvier 1961).

Chapitre 2 : Vers une adaptation heureuse

1. L’origine de la forme réside réellement dans le fait que le monde physique
cherche & compenser ses irrégularités d'une maniére aussi économique que possible,
Ce principe, appelé parfois principe de moindre action, a été vérifié¢ dans des domaines
trés variés : par Le Chatelier notamment, qui a observé que des systémes chimiques
tendent & réagir & des forces extérieures de maniére & neutraliser ces forces; en mécani-
nique : loi de Newton, en électricité : loi de Lenz, ou encore dans la théorie des popu-
lations de Volterra. Cf. Adolph Mayer, Geschichte des Prinzips der kleinsten Action
(Leipzig, 1877).

2. D’Arcy Wentworth Thomson, « Croissance et Forme » (On Growth and Form)
seconde éd. (Cambridge, 1959), p. 16.

3. Vieille idée qui remonte au moins 4 Platon : ¢f. par exemple Gorgias, 474-75.

4. Le caractére de symétrie de cette situation (c’est-a-dire le fait que I’adaptation
est un phénoméne mutuel relatif autant a4 ’adaptation du contexte a la forme qu’a
celle de la forme & son contexte) est trés important. Cf, L. J, Henderson, « 1’ Adaptation
de I’Environnement » (The Fitness of the Environment, New York, 1913), p. V : «’adap-
tation darwinienne est composée d’une relation mutuelle entre 1'organisme et 1’envi-
ronnement ». Cf. la remarque suivante d’E. H. Starling, « Organisme et enviropnement
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forment un tout, et doivent é&tre considérés comme tel ». Cf. aussi pour une description
remarquablement concise du concept de « forme » Albert M. Daleq, « Form and
Modern Embryology », in Aspects of Form, ed. Lancelot Whyte (London, 1951),
pp. 91-116, et d’autres articles publiés pour le méme symposium.

5. A différents endroits du texte ot j'utiliserai le terme de « systéme », ce terme
désignera toujours la totalité de ’ensemble (soit : forme plus contexte). Cetle termino-
logie mérite quelque attention, car nombre d'auteurs se référent 4 cette partie de
I’ensemble, telle que l'environnement, que 1'on maintient constante, pour appeler
« systéme » la partie qu’ils cherchent & ajuster. Pour ces auteurs, c’est ma « forme »
et non mon ensemble, qui serait le systéme.

6. C’est dans son essence une idée trés ancienne. Ce fut la premiére idée <lairement
formulée dans son « Origine des Espéces » par Darwin, et elle a été depuis largement
développée par des auteurs comme W. B. Cannon, « La Sagesse du Corps » (The
Wisdom of the Body, Londres, 1932) et W. Ross Ashby, « Congception d’un cerveau »
(Design for a Brain) deuxigme éd. (New York, 1960).

7. Wolfang Kéhler, « La place de la valeur dans un monde de faits » (The Place
of Value in a World of Facts), New York, 1938, p. 96.

8. A. D. de Groot, « La Conduite de la pensée chez le joueur d’échecs », octobre-
décembre 1956 (Uber das Denken das Schachspielers », Rivista di psicologia, 50:90-91).
Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford, 1953), p. 15.

9. Cf. Max Wertheimer, « Zu dem Problem der Unterscheidung von Einzelinhalt
und Teil », Zeitschrift fiir Psychologie, 129 (1933):356, et « De la Vérité » (On Truth)
Social Research, 1:144 (mai 1934).

10. K. Loénberg Holm et C. Theodore Larsen, Development Index (Ann Arbor,
1953), p. 1b.

11. Ici encore, I'idée n'est pas nouvelle. Elle était certainement présente chez
Frank Lloyd Wright lorsqu’il parlait, par exemple « d’architecture organique », encore
que I'expression contenait pour lui tant d’autres intentions qu’il est difficile d’en avoir
une compréhension parfaitement claire, Une bonne discussion en est donnée par Peter
Collins, « Biological Analogy », Architectural Review, 126, pp. 303-306 (décembre 1959).

12. Cette observation est dégagée avec une belle clarté dans les « Fondements
de I’Art moderne » d’Ozenfant (Foundations of Modern Art, New York, 1952,
pp. 340-41), Cf. aussi Kurt Koffka, Principles of Gestalt Psychology (Londres, 1935),
pp. 638-44,

13. L'idée que les structures résiduelles de processus d’adaptation sont intrin-
séquement bien organisées est exprimée par W. Ross Ashby dans « Conception d’un
cerveau » (Design for a Brain, p. 233) et Norbert Wiener dans The Human Use of
Human Beings (New York, 1954), p. 37

14. Cf. note 2.

15. Le concept d’une image, comparable & (ou représentant) 1’énoncé idéal du
domaine d'un probléme, a ét¢ abondamment discuté par G. A. Miller, Eugéne Galanter
et Karl H. Pribram dans Plans and the Structure of Behavior (New York, 1960). « L’i-
mage » y est présentée comme quelque chose qui existerait dans I’esprit de tout cher-
cheur confronté & un probléme, qui I'utiliserait comme un critére de solution, et qui
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constituerait donc pour lui le guide, le fil directeur principal dans la maniére de poser,
d’ordonner et de résoudre le probléme. Ceite conception mérite un commentaire.
Je ne crois pas, pour ma part, que dans la majorité des cas intéressants, existe psycholo-
giquement une telle image, et en conséquence le paradigme de confrontation mentale
décrit par Miller me parait une description incorrecte de ce comportement mental
complexe que représente le fait de résoudre un probldme. Dans la plupart des cas
présentant de I'intérét, on ne peut tester la solution du probléme par référence 4 une
image, parce que la recherche de 1'image ou du critére de réussite va réellement de
pair avec la recherche de la solution.

Miller reconnait d’ailleurs la possibilité de cette objection dans un bref commen-
taire, pp. 171-172. 1l en est également tombé d’accord lors de conversations que nous
avons eues ensemble 4 Harward en 1961.

16. S’il en est bien ainsi, il n’est pas difficile de réaliser pourquoi le concept de
la bonne adaptation est relativement ardu & saisir. De nombreux chercheurs, et par
exemple Jerome Bruner et les autres auteurs de A Study of Thinking (New York,
1958) ont montré que les gens sont trés réticents et trés lents & accepter des concepts
disjonctifs. Yous voir énoncer ce qu’une chose n’est pas vous est de peu d’utilité quand
vous cherchez justement 4 dégager ce qu’elle est. Cf. pp. 156-181. Cf. également C. L. Hov-
land et W. Weiss, « la Transmission de I’information sur des concepts par des messages
positifs et négatifs » (Transmission of Information Concerning Concepts through
Positive and Negative Instances), Journal of Experimental Psychology, 45 (1953) :
175-82.

17. La quasi-identité entre d’une part la « force », d’autre part « I’exigence »
générée par le contexte, est complétement traitée dans Kohler (déja cité en (7), The
Place of Value in @ World of Facts, p. 345 et sur ’ensemble des pages 329 4 360. Il y a,
4 mon sens, une similarité frappante entre la difficulté¢ d’aborder direcrement la bonne
adaptation, en dépit de son importance primordiale, et la difficult¢ que présente le
concept zéro. Zéro, ainsi que le concept de vacuité, sont des intentions relativement
tardives (et il est clair que c’est aussi parce que ces concepts, lorsqu’on veut les expliquer,
ne nous fournissent rien & quoi nous raccrocher). Maintenant encore, nous trouvons
difficile de concevoir la vacuité comme telle; nous essayons seulement de nous la repré-
senter comme 1’absence de quelque chose de positif. Et pourtant dans maint systéme
métaphysique, d’Orient notamment, la vacuité et 1’absence sont considérées comme
plus fondamentales et en fin de compte plus substantielles que la présence,

Je vois aussi quelque relation avec le fait, maintenant admis par la plupart des
biologistes, que la symétrie, constituant la condition naturelle de toute situation
atone, n’exige pas d’explication, mais que c’est au contraire I’asymétrie qui demande 4
&tre expliquée. Cf. D’Arcy Thomson, On Growth and Form (cité en (2), p. 357; Wilhem
Ludwig : « Le probléme de la gauche et de la droite dans le régne animal et chez I’hom-
me » (Recht-links-Problem im Tierreich und beim Menschen, (Berlin, 1932); Hermann
Weyl, Symmetry (Princeton, 1952), pp. 25-26; Ernst Mach, « La signification physique
du sens de la symétrie », « Uber die physikalische Bedeutung der Gesetze der
Symmetrie », Lotos, 21 (1871):139-47.

18. L’équivalence logique de ces deux points de vue est fournie par la loi de De
Morgan, qui dit essentiellement que si A, B, C, etc. sont des propositions [(Non A) et
(Non B) et (Non C) ...] est toujours identique & Non [(A ou B ou C ou...)].
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19. Cette idée que les inépalités d'une cloture s'imposent par elles-mémes 4 l’a’tlen-
tion avec beaucoup plus dimmédiateté et de foree que la clétu.re méme, et qu e!]es
constituent les données premigres d’une certaine espeee d’expérience et d’évaluation
spontanées — et nombre d’exemples spécifiques (pas seulerfleqt d’ordre moral), sont
donnés par Max Wertheimer dans « Quelques problémles C!’Bthlque »lgs_ome ?roblems
in Ethics, Social Research, 2:352 fT. (aolit 1935). En particulier, ce que j’al d§cnt comme
des inadaptations y est décrit comme des J_Leemre{fen, c’eslt-a-dlre des vides ou des
mangques. 'y trouvent discutés avec un ceriatn dt?ta.ll le senum?n_t__ que « quelgue chose
manque », ¢t le besoin de remplir ce qui parait incomplet { Lickenfiillung).

20, Toute théorie psychologique qui considérf: perception e!: cognition comme un
processus de traitement de l'information est obligée d'en venir au mémf: genre de
conclusion. On trouvera une discussion typique de tels processus dt? réduction-regrou-
pement de 'information dans Bruner, A Study of Thinking (déjh cité en (16), p. 166.

21. On trouvera peui-dtre instructif de remarquer que ta.nt o concept- de_ santé
organigue en médecine, que e concept de normalité psychologique ea psychiatrie sont
sujets aw méme genre de difficultés que mon concept dp la forme b.len adaptée ou ‘de
\ensemble cohédrent. Dans leurs disciplines respectives, ils sont considérés comme bl?‘{l
définis. Cependant les seules définitions qu'on peut en dqnner sont de type népatif.
Cf. par exemple Sir Geoffrey Vickers, « Le concept de tension dans.sa relation avec le
désordre du comportement humain » (The concept of Stress in Relation to the Disorga-
nization of Human Bebavior), in Stress and Psychiatric Disorder, éd. J. M. Tannex
(Oxford, 1960).

22, Pour le ¢as o0 I'on pourrait douter que foutes les p{opriétés potables d'un
ensernble puissent tre exprimées sous forme de. variables, insistons cl_alr.ement sur le
fait qu'il n’est pas nécessaire que ces variables sojent capables d'une variation continue.
11 est en effet tout A fait évident que la plupart des éléments d*un pr.oblérpe de concep?tlon
ne peuvent faire I'objet du traitement numérique que cela E)llgffralt. Une_ var_nable
binaire représente simptement un moyen formel commode de .clasmﬁ-er des situations;
¢’est un indicateur gui distingue entre des formes celles qui conviennent, dans un
contexte donné, de celles qui ne conviennent pas.

Chapitre 3 : Les sounrces de la bonne adaptation

1. Alan Houghton Brodrick, « Le Monde rural » {Grass Roots}, Archifef:rurai
Review, 115:101-11, février 1954); W. G. Summer, « Les Traditions populaires »
(Folkways, Boston, 1908, p. 2). La méme opinion apparait chez Adolf Loos dans sa
chlebre histoire du sellier, Trofzdent, deuxidme éd., Innsbriick, 1931), pp. 13-14, qui a
été traduite en anglais par Eduard Seckler in Journal of Architectural Education, vol, 12,
n® 2 (été 1957), p. 31. _

2. Ludwig Hilbersheimet, Mies van der Rohe (Chicago, 1956), p. 63. _

1. Robert W. Marks, The Dymaxion World of Buckminster Fuller (New Yor
1960), pp. 110-33,

.4, Peter Collins, « Ce n’est pas avec de U'acier et du béten... » (Not with. 8t
and Cement), Manchester Guardian Weekly, 14 janvier 1960).
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5. Office de la Recherche Scientifique Outre-Mer, L'Habitat aw Camercun
(Paris, 1952), p. 35. ’ ;

6. Ibid,, p. 38.
7. bid., p. 34.
8. Cf. premitre page de ce chapitre,
9, Brodrick, « Grass Roots », p. 101,

10. Au cas oil I’on réclamerait une justification de cette démarche, peut-étre
vaut-il Ja peine de souligner que le concept de « I’homme économigque », qui sous-
tend plus d'un siécle de théorie économique, a éié reconnu n'étre rien d’autre gu'une
fiction explicative commode. Plus récemment, Robert Redficld a largemeat développé
la proposition, dans « la Société rustigue » (« The Folk Society », American Journal
of Socielogy, 52:293-308, janvier 1947) o il considére Ia société primitive « idéale »
comme une construction mentale, dont I’intérét est de fournir une base de comparaison
utile. '

11. A. R, Radcliffe-Brown, « L’oncle maternel en Afrique du Sud » (The Mother's
Brother in South Africa), South African Journal of Science, 21 (1925):544-45 ..

12. Redfield, « The Folk Society », p. 293

13. K. R. Popper, « La Société libérale et ses ennemis », The Open Soclety and
Ity Enemies (Princeton, 1950), p. 169. :

14, Sybil Moholy-Nagy, « Le Génie Naturel dans l’architecture,andnyme »
{Native Genius in Anonymous Architecture, New York, 1957), d’un bout & 'autre.

15. Bien entendu, sila « conscience de soi », telle que je }*ai ici définie, a tendance &
concerner en méme temps de (rés nombreux aspects d’une civilisation, on rencontre des
cas ol une méme civilisation posséde un haut degré de conscience de soi dans certains
domaines, tout en étant restéa « naturelle » dans d*autres. Il convient d’écarter résolu-
ment ici toute idée d*évolution (du genre qui prétendrait que toutes les cultures, d’abord
naturelles, le deviennent uniformément moins § mesure qu’elles se développent vers
leur maturité). Le fait est que, dans des civilisations différentes, la conscience de soi
s'applique & des domaines différents; certains peuples portent tout 'effort de leur
attention sur telle sorte de choses, ¢t d’autres sur telle autre sorte. Ceci a été excellem-
ment démontré par Marcel Mauss dans Les Technigues du Corps, Journal de Psycho-
logie, 32 (1935), pp. 271293,

16. Summer, Folkways, pp. 3-4; Lucien Lévy-Bruhl, How Natives Think (New
York, 1925), pp. 109-16, 127; Roger Brown, Words and Things (Glencoe, Tll,, 1958),
pp. 272-713; B. L. Whorf, « Linguistic Factors in the Terminology of Hopi Aschitec-
ture », Infernational Journal of Amerlcan Linguistics, 19 (1953):141,

17. Redfield « La Société Rustique » (The Folk Society), pp. 297, 299-300, 303,
Pour des exemples plus spécifiques, consulter Margaret Mead, « Art and Reality »,
College Art Journal, 2:119 (mai 1943); A. I. Richards, « La Teire, le travail, et I'ali-
mentation en Rhodésie du Nord » (Land, Labour and Diet in Northern Rhodesia,
Oxford, 1939, pp. 230-34) et « Huts and Hut-Building among the Bemba », Man,
50 (1950):89; Raymond Firth, Fe the Tikopia (Londres, 1936), pp. 75-80; Clyde
Kluckhohn et Dorothea Leighton, The Navaho (Cambridge, Mass., 1946), p. 46,
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